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Allegato n. 2 
(Deliberazione del Consiglio Comunale n. 3 del 31 gennaio 2020) 

 
Comincio con il ringraziare l'amico David Sassoli che mi ha invitato qui oggi.  

Non posso nascondere l'emozione profonda nel vedere le bandiere colorate di tanti Stati affratellati in 

questo Parlamento dove si parla, si discute e ci si guarda negli occhi.  

Alla giornata del 27 gennaio a volte è stata data un'importanza che in fondo non c'è. Auschwitz non è stata 

liberata quel giorno.  

Quel giorno l'Armata Rossa vi è entrata ed è molto bello il discorso che fa Primo Levi ne La Tregua dei quattro 

soldati russi che non liberano il campo perché i nazisti erano già scappati, ma si trovano di fronte a questo 

spettacolo incredibile.  

Uno spettacolo più tardi incredibile per tutti coloro che lo vollero guardare, mentre qualcuno non lo vuole 

vedere nemmeno adesso e dice che non è vero. Si tratta dello stupore per il male altrui. 

Queste sono le parole straordinarie di Primo Levi e che nessun prigioniero di Auschwitz ha mai potuto 

dimenticare.  

Il 27 gennaio avevo 13 anni ed ero operaia schiava nella fabbrica di munizioni Union.  

Di colpo arrivò il comando immediato di cominciare quella che venne chiamata "Marcia della morte". Io non 

fui liberata il 27 gennaio dall'Armata Rossa, facevo parte di quel gruppo di più di 50 mila prigionieri ancora in 

vita obbligati a una marcia che durò mesi. 

Quando parlo nelle scuole dico che ognuno nella vita deve mettere una gamba davanti all'altra, che non si 

deve mai appoggiare a nessuno perché nella "Marcia della morte" non potevamo appoggiarci al compagno 

vicino che si trascinava nella neve con i piedi piagati e che veniva finito dalla scorta se fosse caduto. Ucciso.  

La forza della vita è straordinaria, è questo che dobbiamo trasmettere ai giovani di oggi. Noi non volevamo 

morire, eravamo pazzamente attaccati alla vita qualunque essa fosse per cui proseguivamo una gamba 

davanti l'altra, buttandoci nei letamai, mangiando anche la neve che non era sporca di sangue. 

Prima attraversammo la Polonia e la Slesia, poi fu Germania. Dopo mesi e mesi arrivammo allo Jugendlager di 

Ravensbruck.  

Eravamo solo giovani, ma sembravamo vecchie, senza sesso, senza età, senza seno, senza mestruazioni, 

senza mutande.  

Non si deve avere paura di queste parole perché è così che si toglie la dignità a una donna.  
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Giorno dopo giorno, campo dopo campo, mi trovai alla fine del mese di aprile 1945. Quanto era lontano il 27 

gennaio, quante compagne erano morte in quella marcia, mai soccorse perché nessuno aprì la finestra o ci 

buttò un pezzo di pane.  

Non fu solo il popolo tedesco, ma i popoli di tutta l'Europa occupata dai nazisti in cui abbiamo visto i nostri 

vicini di casa essere aiutanti straordinari dei nazisti.  

In Italia i nostri vicini ci denunciavano, prendevano possesso del nostro appartamento, anche del cane se era 

di razza. Questa parola, razza, la sentiamo ancora e allora dobbiamo combattere questo razzismo strutturale 

che resta. 

La gente mi chiede come mai si parli ancora di antisemitismo. Io rispondo che c'è sempre stato, ma non era il 

momento politico per tirare fuori il razzismo e l'antisemitismo insiti nell'animo dei poveri di spirito. E poi 

arrivano i momenti più adatti, corsi e ricorsi storici, in cui ci si volta dall'altra parte. E allora tutti quelli che 

approfittano di questa situazione trovano il terreno più adatto per farsi avanti. 

Quando subito dopo la guerra per caso restai viva e tornai nella mia Milano con le macerie fumanti, ero una 

ragazza ferita, selvaggia, che non sapeva più mangiare con forchetta e coltello, ancora abituata a mangiare 

come le bestie. Ero criticata anche da coloro che mi volevano bene: volevano di nuovo la ragazza borghese 

dalla buona educazione. 

È difficile ricordare queste cose e devo dire che da 30 anni parlo nelle scuole e sento ormai come una 

difficoltà psichica a continuare, anche se il mio dovere sarebbe questo fino alla morte.  

Io ho visto quei colori, ho sentito quelle urla e quegli odori, ho incontrato delle persone in quella Babele di 

lingue che oggi non posso che ricordare qui, dove tante lingue si incontrano in pace.  

Nei campi era possibile comunicare con le compagne che venivano da tutta l'Europa occupata dai nazisti solo 

trovando parole comuni, altrimenti c'era solo la solitudine assoluta del silenzio. E le bandiere qui fuori di cui 

parlavo all'inizio mi hanno fatto ricordare quel desiderio di trovare con olandesi, francesi, polacche, tedesche 

e ungheresi una parola comune. In ungherese ho imparato una sola parola, "pane". È la parola principale che 

vuol dire fame, ma anche la sacralità di una cosa oggi sprecata senza nemmeno guardare cosa si butta via. 

Da almeno tre anni sento che i ricordi di quella ragazzina che sono stata non mi danno pace. Non mi danno 

pace perché da quando sono diventata nonna, trentadue anni fa, quella ragazzina che ha fatto la "Marcia 

della morte" è un'altra persona rispetto a me: io sono la nonna di me stessa. Ed è una sensazione che non mi 

abbandona. 

È mio dovere parlare nelle scuole, testimoniare. Ma non posso che parlare di me e delle mie compagne. Sono 

io che salto fuori. Quella ragazzina magra, scheletrita, disperata, sola. E non lo posso più sopportare perché 

sono la nonna di me stessa e sento che se non smetto di parlare, se non mi ritiro per il tempo che mi resta a 

ricordare da sola e a godere delle gioie della famiglia ritrovata, non lo potrò più fare. Perché non ce la farò 

più. 

Anche oggi fatico a ricordare, ma mi è sembrato un grande dovere accettare questo invito per ricordare il 
male altrui. Ma anche per ricordare che si può, una gamba davanti all'altra, essere come quella bambina di 
Terezin che ha disegnato una farfalla gialla che vola sopra i fili spinati. Io non avevo le matite colorate e forse 
non avevo la fantasia meravigliosa della bambina di Terezin. Che la farfalla gialla voli sempre sopra i fili 
spinati. Questo è un semplicissimo messaggio da nonna che vorrei lasciare ai miei futuri nipoti ideali. Che 
siano in grado di fare la scelta. E con la loro responsabilità e la loro coscienza, essere sempre quella farfalla 
gialla che vola sopra ai fili spinati. 
 
Testo integrale del discorso tenuto dalla senatrice a vita Liliana Segre il 29 gennaio 2020 presso la sede del Parlamento Europeo in 
sessione plenaria per commemorare il 75° anniversario dalla liberazione del campo di concentramento nazista di Auschwitz.  


